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di
Francesco Dignatici

Paolo Gualandi

Uno dei primi manifesti ufficiali della S.E.G.A. (1980).
Si ironizza sul freddo pungente all'interno di un noto bar di Palagano.
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Un sostanzioso faldone di documenti inediti, ritrovato nell’archivio della redazione, ha attirato la
nostra attenzione. Tempo di soffiare via la polvere e si è aperto un mondo.
Si tratta di parte del repertorio della Società Emarginati Giovani Anonimi,

la più sovversiva e provocatoria aggregazione palaganese di sempre.
Lo scopo fondamentale era uno: divertirsi, prendendo per i fondelli il bersaglio di turno,

fosse quest’ultimo cosa, persona o istituzione.
Talvolta è difficile, per chi non ha vissuto i fatti in prima persona o non ne è stato al corrente,

cogliere l’inganno, il trucco da cui scaturisce il lato più comico delle azioni della società.
Occorrerebbe addentrarsi nei meandri delle voci di paese, delle rivelazioni da bar, degli aneddoti

piccanti, nel momento stesso in cui sono usciti allo scoperto.
Proviamo comunque a farvi divertire un po’, raccontandovi il legame inscindibile fra la S.E.G.A. e

le storie di Palagano degli anni '80 e '90. L’augurio è quello di strappare a qualcuno un paio di
grasse risate.  Qualcun altro, forse, riderà un po’ meno.



23la LUNA nuova - Maggio 2013

Intervista ad un anonimo fondatore

Ci racconti di come
è cominciata la sto-
ria della vostra
prestigiosa associa-
zione.
Siamo sul finire degli
anni ’70.
Una sera esco insie-
me ad un gruppo di
amici, dei quali ovvia-

mente non posso fare i nomi. Ci dirigiamo
verso il bar ma è tutto chiuso. Quindi siamo
fuori, al freddo. Ci sediamo su un muretto
vicino alle scuole.
Non sappiamo come passare la serata, così
iniziamo a scrivere su dei fogli, a mente li-
bera. Su questi primi manifesti, ironizziamo
sul fatto che il gestore del bar tiene chiuso il suo esercizio,
proprio quando noi vorremmo farci un salto. Non solo: an-
che quando il bar è aperto, all’interno si muore dal freddo.
Ecco come siamo nati: siamo rimasti fuori dal bar. Il gesto-
re del bar è stata la prima “vittima” della S.E.G.A.

Da cosa deriva il nome S.E.G.A.?
Letto per esteso richiamava ovviamente una certa pratica
diffusa fra i giovani. Si trattava in realtà di un acronimo:
Società Emarginati Giovani Anonimi.

Come si è sviluppato l’organico dell’associazione?
All’inizio eravamo in sette-otto persone ed io ero dunque
fra i fondatori.
A metà anni ’80 ci furono nuovi ingressi, da lì nacque la
Nuova S.E.G.A..
A quel punto, tra i primissimi membri, ero l’unico rimasto.
La persona che corrispondeva al nome in codice di Dott.
Ing. Pedrino Cuk (firma che compare su tutti i documenti
ufficiali emessi dall’associazione da un certo periodo in
poi) fu eletto presidente onorario della S.E.G.A.
Ovviamente a sua insaputa. Un’anonima ferramenta di un
anonimo attivissimo membro dell’associazione divenne uno
dei “laboratori” principali in cui i documenti e i manifesti
venivano elaborati.

Si trattava sempre di pura goliardia oppure le azioni
della S.E.G.A. nascondevano velate critiche a perso-
ne e istituzioni?
Credo che all’inizio fu pura goliardia. Eravamo fuori dal bar,
tutto qui. A partire dalla “nuova gestione” la S.E.G.A. diven-
ne più pungente e critica. Il Comune, come istituzione,
non venne risparmiato.

Le vostre azioni avevano dei “bersagli” prediletti?
Ricordo di una persona molto bersagliata, ai primi tempi.
Si incazzava parecchio. Ricordo almeno un altro paio di
persone che non prendevano proprio benissimo i nostri
scherzi.
Ci concentravamo in particolare sui “personaggi”, quelli ben
noti al resto della popolazione palaganese.

Ci sono stati individui esterni all’associazione che
hanno ricevuto riconoscimenti al merito particolari
per le imprese compiute?
Sì, è successo. Ad esempio ricordo di una promozione
honoris causa all’interno dell’organico della S.E.G.A. di due
ragazzi di Palagano che al tempo avranno avuto 10-11 anni,
ora sono sulla quarantina.
La loro fu un’azione di disturbo in zona Savoniero: fecero
irruzione nel campo di un contadino e spinsero tutte le
rotoballe di fieno lungo un tratto in pendenza, facendole
rotolare fino in fondo al pendio. Ricordo la reazione di una
delle madri dei ragazzi quando seppe del presunto acca-
duto: “Mio figlio? Impossibile”. Ci fu una minaccia di de-
nuncia. Tutto venne risolto alla svelta.

Quali furono scherzi ed azioni più riusciti?
Ci sono tante azioni ed episodi, è difficile ricordarli tutti;
precisiamo che l’azione più frequente e ordinaria della
S.E.G.A. era costituita dall’affissione di manifesti per il pa-
ese. Non sempre scherzi veri e propri a qualcuno, dunque.
Bisogna dire che varie azioni divenute celebri sono da ac-
creditare alla nuova gestione. A volte furono anche mie idee,
altre volte fui comunque coinvolto. Fra i moltissimi episodi,
mi viene in mente una “caccia al mostro”, nata a seguito
della notizia apparsa su Il Resto del Carlino e riguardante il

Manifesto pubblicitario della nuova S.E.G.A. (1986)

S.E.G.A.
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Estratto da un comunicato ufficiale del 1987. La S.E.G.A. esprime la propria
indignazione per non essere stata inserita tra le associazioni locali di rilievo nel-
l'opuscolo inviato a tutti i cittadini in occasione del trentennale della nascita del

Comune. Per protesta, nel seguito del comunicato, viene illustrato un programma
alquanto bizzarro previsto per il quarantennale del Comune, dieci anni dopo.

Diploma di promozione
honoris causa per azioni di

disturbo, conferito a due giovani
palaganesi (1982)

presunto avvistamento di un varano nel
nostro Comune; la S.E.G.A. organizzò
una votazione in un locale di Palagano in
cui le persone potevano votare il “mostro”
che preferivano all’interno di una selezio-
ne di fotografie scelte appositamente.
Le fotografie raffiguravano noti personaggi
palaganesi, perlopiù in pose insolite e ri-
dicole. Un giornalista del quotidiano che
aveva dato la notizia del varano fu avvisa-
to, venne a Palagano e documentò il tut-
to.
Notevole fu anche l’episodio del rapimen-
to del maiale, con tanto di lettere anoni-
me e richieste di riscatto; a dire il vero è
probabile che sia stato ideato anche da
elementi esterni alla S.E.G.A., ora non
ricordo esattamente.
Di episodi interessanti ce ne sono stati
davvero molti. Di alcuni di essi, forse, non
sarebbe opportuno parlare pubblicamen-
te.
In ogni caso è stato un bel divertimento.
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Piccola selezione di
BAMBANATE
particolarmente riusciteTO

P

1982
Vaccinazione cinofila anti-
rabbica
Il primo storico capolavoro della S.E.G.A.
Una lettera firmata “Unione Servizi Sanitari”
si infila nelle buche delle lettere di molti cinofili
palaganesi. La minaccia della tremenda “Rab-
bia Canina”, il cui fenomeno si sta “dilatando
a macchia d’olio”, porta ad un’unica soluzio-
ne: portare il proprio fedele compagno a quat-
tro zampe alla vaccinazione obbligatoria pre-
disposta dalla Ripartizione Cinofila Provinciale.
Il luogo previsto è il retro del municipio di
Palagano.
Un’accortezza richiesta obbligatoriamente:
vietato dimenticare guinzaglio e museruola.
Ordine di Madussa Dott. Vet. Vito, dirigente
del settore cinofilo.
Ovviamente è tutta una balla. Risultato? De-
cine di uomini e donne accompagnano i loro
scodinzolanti amici sul retro del municipio,
ben determinati ad attenersi scrupolosamente
alle disposizioni dell’illustre Dott. Madussa.
Con la salute di Boby non si scherza. Passa-
no i minuti, le ore, ma di un veterinario ne-
anche l’ombra. Non resta che realizzare la
beffa subita, guardarsi attorno con noncha-
lance e sgattaiolare via con il povero anima-
le appresso, mentre attorno c’è già chi se la sghignazza. Aneddoto numero 1: durante il giorno previsto

per la finta vaccinazione, guarda a caso il primo di aprile, la
ferramenta di Palagano esaurisce le scorte di guinzagli e mu-
seruole. Aneddoto numero 2: un allora consigliere comunale
viene visto allontanarsi in macchina dalla zona retrostante il
municipio, con insolita fretta. Qualcuno capisce tutto, gli sbarra
la strada e la macchina inchioda. Dal baule, un paio di passeg-
geri protestano per la brusca frenata. E cominciano ad abba-
iare fragorosamente. Inutile dire che il povero consigliere sa-
rebbe stato sfottuto per qualche mese.

S.E.G.A.

1983
Crucisega
Pregevole giochetto letterario, frutto delle menti più fini del-
l’associazione. Un beffardo guanto di sfida,  lanciato con spa-
valda disinvoltura e gentilmente offerto al pubblico, per il di-
letto della popolazione palaganese amante dell’enigmistica. La
caratteristica principale? Le soluzioni sono un diabolico labirin-

Lettera firmata Unione Servizi Sanitari per la
predisposizione della vaccinazione cinofila antirabbica (1982)

Crucisega (1983)
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to di doppi sensi, sfottò, allusioni più o meno velate a fatti accaduti a personaggi del paese. Siamo
venuti a conoscenza delle definizioni del cruciverba e delle rispettive spiegazioni. Per rispetto della
privacy di varie persone non possiamo rivelarvi o mostrarvi niente di più. Dobbiamo però ammettere che
l’autore ha avuto una gran classe.

1988
Sequestro del maiale
Un bel giovane suino, vinto alla sagra paesana
e presto sistemato in un'accogliente dimora in
campagna, appena fuori dal paese. Tempo qual-
che giorno e la bestiola viene fatta sparire per
mano di misteriosi rapitori. L’ansia dei famigliari
privati del nuovo affetto cresce, fino al primo,
spaventoso messaggio da parte dei sequestra-
tori. Un collage di lettere ritagliate dai quoti-
diani, come in ogni messaggio criminale anoni-
mo che si rispetti. Un inquietante richiamo gra-
fico alle Brigate Rosse (successivamente
ricollegato alle iniziali di uno dei rapitori), tro-
neggia sull’intestazione del documento. La pri-
ma richiesta di riscatto non scherza affatto:
100.000.000 di lire ed un pacchetto di noccioline.
Questo è quanto richiesto alla famiglia per evi-
tare, come minacciano i rapitori, l’eliminazione
mediante zappate della creatura. La prova in-
confutabile dell’orrenda fine del maiale rapito
sarebbe stata la spedizione di cinque centime-
tri di salsiccia. Questo se la famiglia non aves-
se provveduto al pagamento entro diciasette
ore dalla ricezione del primo messaggio. Se-
guono giorni di tensione, la famiglia non cede
ed i banditi calano drasticamente la posta in
gioco, attraverso il secondo comunicato: 10.000 lire da depositare nel cestino della spazzatura davanti
all’Oratorio del Carmine, entro le ore 18.00 dell'11 novembre 1988. La scadenza non viene rispettata ed
i rapitori cominciano a lamentare gli oneri finanziari per il mantenimento dell’animale. Dapprima, inviano
una fattura per il rimborso dei costi sostenuti per alimenti, pulizia, disinfezione locali ed infermeria;  in un
secondo momento, la banda di anonimi sequestratori gioca l’ultima carta, attraverso il compromesso
finale: una cena a base di tigelle e succulenti cibarie assortite, che doveva essere offerta dalla famiglia
dell’ostaggio ad otto compiacenti e affamati banditi, dopo quasi due settimane dal giorno del rapimento.
Aneddoto numero 1: nel terzo ed ultimo comunicato, i fuorilegge propongono la fornitura a proprio carico

di costolette di maiale come degno
ornamento dell’abbuffata prevista.
“Non saranno del vostro”, assicura-
no. Aneddoto numero 2: uno dei ra-
pitori ricorda come, all’inizio della
cena, tutti i componenti della gang
si assicurarono che fosse sempre uno
dei padroni di casa ad abboccare le
prime portate di cibo. “Temevamo in
una vendetta a base di Guttalax, o
cose del genere”. Le pensavano pro-
prio tutte.

S.E.G.A.

Rapimento del maiale: comunicato n. 1 dei rapitori (1988)

Rapimento del maiale:
comunicato n. 3 dei rapitori (1988)
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Un’altra piccola gemma della categoria “Pe-
sci d’aprile”, che ha avuto risonanza a livello
provinciale. La missiva, inviata a molti pen-
sionati del Comune, aveva il seguente og-
getto: “Pensione numero 604203597 – liqui-
dazione competenze arretrate”.
Il documento seguiva con un impenetrabile
quanto credibile rimando a leggi, modifiche e
decreti ministeriali che avrebbero legittimato
la riscossione di quasi mezzo milione di vec-
chie lire (463.450, per la precisione) da parte
di ognuno dei destinatari della lettera. L’ap-
puntamento è fissato per le 8:30 dell’1 aprile
1996, all’ufficio postale di Palagano.
Per i pochi che già sapevano oppure che ave-
vano fiutato la beffa, non restava che se-
dersi sotto la veranda del bar antistante le
Poste, ordinare un cappuccino e godersi lo
spettacolo. “Un gran caos”. Sono parole ri-
portate dalla Gazzetta di Modena uscita il
giorno seguente il misfatto. E c’è da creder-
ci. La folla di pensionati iniziò pure a spazien-
tirsi, mentre l’impiegato cercava di difendersi
da dietro il banco: “Non ne so niente!”. Tra le
seccate reazioni dei malcapitati,
si è avuto testimonianza della
seguente: ”Io lavoro in nero, qui
sto perdendo tempo e denaro”.
Poi, lentamente, l’inganno si sve-
lò, fino a rendersi tragicamente
evidente ai primi che diedero
un’occhiata al calendario. Ma or-
mai era tardi, ci erano cascati
in pieno. La notizia giunse alla
stampa provinciale e ci fu pure
un’intervista al sindaco di allo-
ra, il quale commentò l’accadu-
to con divertita bonarietà.
Da notare un particolare: la let-
tera fu inviata solo ai pensionati
più giovani e che non avevano
problemi a spostarsi con propri
mezzi di locomozione, mentre fu-
rono risparmiate persone con
maggiori difficoltà. Divertimento
certo, ma nei limiti del rispetto.

1996
Pensioni arretrate

Pagina de “La Gazzetta di
Modena” del 2 aprile 1996.
Sopra: la lettera inviata ai

pensionati

S.E.G.A.
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La “Cioccona” (o “Chioccona”) era una tradizione diffusa da decenni
nelle nostre zone. Veniva organizzata a seguito di matrimoni, perlopiù
nei casi in cui gli sposi non mettevano in programma i balli per gli
invitati durante i festeggiamenti. Veniva così messo in piazza un vero
esercito di “chiocchisti” armati di mazze, bidoni, lamiere, tamburi,
strumenti vari, sirene, autoradio, clacson ma soprattutto di un unico

1992
Cioccona

PALAGANO&GOLIARDIA

Così come dimostra il caso
della vaccinazione cinofila
antirabbica, la preoccupa-
zione dei palaganesi verso
la salute dei propri animali
si è storicamente rivelata
come una potente leva
psicologica, sulla quale i
furbacchioni di turno po-
tevano agire per realizza-
re i propri goliardici inten-
ti. Questa volta è Luccio
Salmone, presidente del-
l ’Istituto Nazionale di
Ittiologia a  dare all’allar-
me: si tratta di un’epide-
mia di “ciprinite acuta”, ve
ne sarebbero stati già molti
casi in provincia ed anche
questa volta non si scher-
za, considerando poi che
è il bestiame bovino, risor-
sa primaria di molti
allevatori, ad essere par-
ticolarmente colpito. Ecco

le istruzioni del comunicato, in breve: chi aveva ricevuto la lettera doveva presentarsi alla farma-
cia comunale di Palagano alle ore 9 dell’1 aprile 1966 con un campione di sterco bovino, possibil-
mente di giornata e comunque non più vecchio di tre giorni. I campioni sarebbero stati sottoposti
all’”esame fisiostercografico”. Vi invito ad immaginare la scena che si è materializzata davanti agli
occhi del farmacista durante il singolare ritrovo, direi che non occorrono altre parole. Pare che il
centro organizzativo di questa opera fosse da ricercare fra i banchi degli impiegati comunali. Pare
anche che uno di essi si sia visto dirottare un campione di sterco fumante sulla propria scrivania.

non solo S.E.G.A...

1966
Esame
fisiostercografico
bovino

Un altro paio di azioni storiche della "macchina goliardica" palaganese

Lettera firmata dall’Istituto Nazionale di Ittiologia per la predisposizione
dell’esame fisiostercografico al bestiame bovino (1966)
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obiettivo: fare un casino infernale davanti alla casa degli sposini, sera dopo sera, fino a quando non si
fosse trovato un compromesso. Tale accordo consisteva perlopiù in cene offerte alle reboanti milizie.
Questa a cui facciamo riferimento, per i palaganesi è "La" Cioccona, quella che nessuno dimenticherà.

Forse fu per un certo astio che si era
creato fra la famiglia della sposa ed il Co-
mitato della Cioccona. Fatto sta che le
sere si susseguirono lunghe e fragorose
per molto tempo. Bambini, adulti ed an-
ziani da diversi comuni della montagna
parteciparono divertiti al singolare radu-
no nella piazza del municipio. Evidente-
mente un vero accordo tra le parti non fu
mai raggiunto, tanto è vero che fu il pae-
se, dopo molte sere di Cioccone, ad or-
ganizzare la grande festa di chiusura, con
ricavato devoluto ai volontari per il servi-
zio di ambulanze. Il sindaco di allora, ben-
ché non potesse esporre apertamente la
propria posizione, sembrò parteggiare, nel
suo intimo, per il Comitato. Ma non vi era
nessun tipo di atteggiamento competitivo,
probabilmente aveva capito che quella po-
teva essere semplicemente una bella oc-
casione per ravvivare il paese e per fare
festa, nessuno escluso.

1983 Programma di una
"Cioccona"

Articolo de La Gazzetta di Modena sulla fine della Cioccona a Palagano (1992)


